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INTELIGENCIA NATURAL Y LA LOGICA DE LA
CONSCIENCIA

Este libro trata de las aventuras de la inteligencia natural,
que empezaron con la creacion de la vida —nada menos que
el comienzo de una nueva y asombrosa forma de existencia
destinada a morir— y continuaron con el extraordinario
desarrollo de las mentes, los sentimientos y la consciencia.

A lo largo del siglo xx, una serie de hallazgos nos han
permitido empezar a comprender la vida, pero esta todavia
es un hecho insdlito y deslumbrante, de una sofisticacién
extravagante pero discreta, que apenas llama la atencion vy,
sin embargo, posee un sinfin de brillantes tretas a las que
debe su aparente eternidad. La vida es el don que nos ha
proporcionado organismos unicelulares, los mds omnipre-
sentes de los cuales son las bacterias, que viven sin saberlo,
que se buscan la vida de forma impecable pero sin saber
cémo buscdrsela, ni qué buscar.! Esa microscopica extraie-
za empezo a suceder hace unos 4.000 millones de afos,
pero demos un salto de otros 2.500: para entonces, la natu-
raleza empezaba a producir organismos mds complejos,
con muchas células, entre ellos seres admirables como las
plantas y los drboles. Pensemos en las secuoyas de Califor-
nia, que se elevan cientos de metros en el aire, contemple-
mos sus maravillosas copas y sus imbricados sistemas de
raices.” Por complejos y bellos que sean, esos organismos
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tampoco son capaces de darse cuenta de su propia existen-
cia, y mucho menos de reconocer la complejidad de su
funcionamiento o del de otros seres vivos.

Pero las inteligencias naturales aun tenfan mds prodigios
que revelar. Sin conformarse con un mundo lleno de criatu-
ras astutas pero inconscientes, la naturaleza pasé a inventar
organismos dotados de mente, fabricados por obra y gracia
de otra increible primicia, los sistemas nerviosos, que empeza-
ron a surgir hace unos 500 millones de afios. ;Y qué significa
tener una mente? En términos generales, significa poseer la
representacion privada de imdgenes mentales generadas por un
sistema nervioso. Esas imédgenes representan todo lo que nos ro-
dea —calcan objetos, otros organismos vivos y acontecimien-
tos en los que participan—, pero no solo eso; lo importante
es que las imdgenes mentales también retratan nuestras vis-
ceras y su funcionamiento como parte de su cometido de
regular y mantener la vida. Al hacerlo, representan, en forma
de sentimientos, los componentes corporales y las acciones impli-
cadas en los estados internos de nuestros organismos. En otras
palabras, al hacer uso de todos nuestros sentidos, las image-
nes mentales representan agentes y acciones, no solo fuera de
nuestros organismos sino también, lo que es mds importan-
te, en su interior. Al hacerlo, las imdgenes mentales crean
el tipo de especticulo multimedia interno y privado para el
que un buen dfa se inventaron, como suceddneos, el cine y
el sonido grabado. No nos traguemos ni por un momento
que la invencidn del cine surgié de la nada. Tal y como lo
veo, fue un admirable intento de imitar las realidades natu-
ralmente animadas y «cinematograficas» de nuestras men-
tes. Que el intento tuvo éxito es algo indiscutible, pero la
extraordinaria obra maestra que produce cada una de nues-
tras mentes todavia es el mayor espectdculo del mundo.

Las imdgenes mentales mds comunes son los patrones
de luz o sonido, que representan a otras criaturas vivas y lo
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que hacen, asi como a objetos y acciones —o partes de
ellos— que componen el mundo que nos rodea. Por ejem-
plo, la musica y las palabras que oimos estdn basadas en
imdgenes acusticas que forma nuestra mente, pero el tacto,
el olfato y el gusto también son patrones imagéticos. Las
imdgenes pueden representar en cada una de nuestras men-
tes lo que sea que nos rodea, incluidos otros organismos o
cualquiera de sus rasgos fisicos y acciones.

Pero el otro tipo de imdgenes mentales, sin duda no me-
nos importantes que las imdgenes de nuestro entorno, son
las de nuestro propio interior a las que me he referido antes.
Esas imdgenes complejas constituyen los sentimientos y su
papel es sumamente importante y anico: describen, para cada
uno de nosotros, nuestro estado vital en el interior del organismo,
con sus variaciones, un estado que hay que vigilar y regular
si queremos seguir vivos. No sorprende que esas imagenes
correspondan a menudo a una lucha o una negociacion.

En resumen, la sed evolutiva de inteligencia natural no
se vio saciada por el trascendental desarrollo de la capaci-
dad de representar imagéticamente nuestro entorno. Otra
novedad radical ha estado oculta entre bastidores, lista
para enriquecer las mentes y contribuir a la conservacion
de la vida: se llama sentimiento.

Sentimiento es una de las pocas palabras técnicas de
este libro que, a primera vista, no parece exigir una defini-
cién a bote pronto, aunque esa impresion no es cierta. Por
supuesto, todos estamos familiarizados con los sentimien-
tos. Bienestar o malestar, hambre o sed, calor o frio, dolor
o placer son ejemplos de sentimientos de un tipo particu-
lar, e incluso cuentan con un hiperénimo técnico, un tér-
mino paraguas: sentimientos homeostdticos. Esto se debe a
que contribuyen al proceso crucial de regulacion de la
vida, cuyo objetivo es mantener nuestros organismos en el
rango ideal de homeostasis, dentro de los valores compati-
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bles con la continuacion de la vida. Sin embargo, esta no es
la unica variedad de sentimientos en el repertorio de la
naturaleza. Cuando sentimos emociones de alegria o triste-
za, ira o miedo, hablamos de sentimientos «emocionales»,
en lugar de <homeostdticos», porque forman parte del pro-
ceso emocional natural y su funcién inmediata no es la
conservacion de la vida.

En resumidas cuentas, hay que distinguir el abanico
de sentimientos que sirven a la regulacion de la vida, al
mantener la necesaria homeostasis, de aquellos que nos
permiten vivir nuestras emociones. Pero es aun mds im-
portante distinguir los sentimientos propiamente dichos
de las emociones.?

Aunque los sentimientos homeostdticos son algo que
todos podemos sentir y reconocer, su elaboracién a nivel
fisiolégico permanece envuelta en misterio, incluso para la
ciencia. Estos fendmenos en apariencia insignificantes, que
cada lector conoce perfectamente, son los discretos héroes
de este libro, por dos motivos. El primero es porque creo
que puedo explicar el origen de los sentimientos homeos-
tdticos en nuestro organismo y revelar al menos una parte
de su incémodo secreto. El segundo motivo, que sin duda
resultard sorprendente, es que estoy convencido de que /z
consciencia la debemos, en efecto, a los sentimientos homeostd-
ticos. Estos han abierto la puerta a la consciencia para que
entre en la gran pelicula de la vida debido a su intrinseca
subjetividad. Los sentimientos homeostdticos apuntan ine-
quivocamente a un propietario. De forma espontinea, ha-
cen saber a su organismo que estdn presentes y cudl es su
lugar en el gran orden de las cosas en la mente respectiva
de su organismo al igual que en el cuerpo respectivo de su
organismo. Aqui hay que hacer otro inciso: en primer lu-
gar, porque la idea de que la consciencia serfa consecuente
con los sentimientos homeostdticos supone un desvio ra-
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dical respecto al enfoque tradicional de este problema; y
en segundo lugar, porque la nocion de consciencia, inclu-
so en mayor medida que la de sentimientos, requiere una
introduccién adecuada.

Por lo general, los seres humanos inteligentes estin cémo-
dos con sus procesos psicoldgicos, e incluso los entienden
de forma intuitiva, pero, cuando se les pregunta por la cons-
ciencia, se quedan desorientados. ;Qué es la consciencia?
¢Qué hace la consciencia por nosotros? ;Cémo la crean los
organismos? ¢Es la consciencia algo realmente distinto de la
mente? Son preguntas que descolocan. La consciencia cons-
tituye, sin duda, un enigma profundo.

Tal vez no deba sorprendernos que se hayan propuesto
muchas explicaciones acerca de qué es la consciencia y
cédmo se origina, pero ninguna ha sido lo bastante convin-
cente como para aclarar la cuestiéon de forma satisfactoria
y mucho menos definitiva (véanse los capitulos 14 y 23).
Esos intentos proceden de distintos dmbitos —filoséfico,
cientifico y técnico— y no reflejan un acuerdo previo en-
tre sus proponentes sobre lo que hay que explicar. La situa-
cidn tiene su qué de irritante y los enigmas no resueltos de
la consciencia se han convertido en una especie de moti-
vo de vergiienza. En resumen, ;como se construye la cons-
ciencia? ;De qué estd hecha? ;Qué senales nos indican que
la consciencia estd operativa? Creo que la neurobiologia
puede dar respuestas satisfactorias a estas preguntas y per-
mitirnos, al mismo tiempo, explicar lo que la consciencia
brinda a quienes la tienen, y dar as{ un paso mds en nuestra
comprension de la condicion humana. Para ello, antes de
seguir adelante, necesitamos una vision general de los pro-
blemas que hemos intentado resolver y de la forma en que
pensamos abordarlos en este libro.





